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I

Într-o bună dimineaţă SchrummSchrumm fu anunţat 
că autobuzul Societăţii de Excursii Duminicale la Nisipurile 
Mișcătoare îl aștepta în faţa casei. SchrummSchrumm răs-
punse că era, fără îndoială, vorba de o greșeală. Nu numai că 
nu făcuse nicio cerere pentru a pleca la Nisipurile Mișcătoare, 
dar – de când lumea!- autobuzul nu se oprise vreodată acolo. 
I se ceru însă să se încredinţeze. Și chiar așa era. Era chiar el, 
autobuzul, care – legendar, sinistru, strălucitor – trecea cu o 
viteză ameţitoare, într-un halo de flăcări purpurii și într-un 
vuiet ca de tunet… Putea fi zărit chiar și șoferul la volan. Doi 
tineri coborâră din mașină și desfășurară o pânză neagră pe 
care era scris, cu litere aurii, următorul slogan publicitar: 
„Excursia la Nisipurile Mișcătoare îi satisface pe cei tari și-i 
întărește pe molâi. Nu vă opuneţi chemării vocaţiei. Mergeţi 
până la capăt!” Începură apoi să împartă bomboane copiilor 
și cârnaţi calzi adulţilor. Dar nu aveau mare trecere. Din timp 
în timp își înălţau capetele și strigau, fără a se adresa cuiva 
anume: „Îl așteptăm pe excursionistul SchrummSchrumm!” 
Ca la un semn, toţi vecinii care stăteau la ferestre se întoar-
seră spre el și îi urară drum bun. Negustorul de fleacuri de 
tinichigerie – care se pregătea să plece, ca în fiecare zi, la 
Acupunctură – îi ură drum bun și excursie frumoasă. Cei 
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doi bătrâni care plimbau în fiecare zi un copil mort într-un 
cărucior roz îi urară drum bun. Chiar și niște străini îi urară 
drum bun în dimineaţa aceea. Niște funcţionari de la Servi-
ciul Expediere-Recepţie, purtând pe umerii lor zdraveni trei 
cufere de răchită încinse cu cercuri de fier, îi zâmbiră și îi 
urară excursie frumoasă. Câţiva săteni veniţi la o nuntă, tot 
înălţând foarfecele de aur, îi urară și ei drum bun. Degeaba 
le răspundea el că nu pleca în excursie – toţi clătinau din cap 
cu subînţeles… Începu chiar să se neliniștească întrebându-se 
dacă nu cumva făcuse vreo cerere de înscriere de care nu-și 
mai amintea. Și apoi, de când nu mai făcuse el vreo excursie 
duminicală? Ehei, nici nu-și mai aducea aminte…

Ajuns în faţa autobuzului, constată că toţi vecinii dis-
păruseră. Și negustorul de fleacuri de tinichigerie, și cei doi 
bătrâni care plimbau un copil mort într-un cărucior roz, și cei 
pe care nu-i cunoștea – funcţionarii de la Serviciul Expediere-
Recepţie, și sătenii în veșminte de nuntă – se făcuseră cu toţii 
nevăzuţi. Ferestrele erau închise și storurile trase.

Cei doi tineri se grăbiră să-l întâmpine. Aveau ochii 
fardaţi discret și unghiile lăcuite. După ce verificară că era 
într-adevăr vorba de SchrummSchrumm, excursionist de 
clasa întâi, îi ziseră:

– Cererea dumneavoastră de înscriere a fost acceptată de 
înaltele autorităţi ale Excursiei. Prin urmare, am venit să vă 
căutăm. Domnul Prestigiu vă așteaptă.

– Cine-i Domnul Prestigiu?
– Domnul Prestigiu este șeful convoiului. Noi suntem 

subordonaţii dumnealui. Domnul Prestigiu veghează ca 
această călătorie să se petreacă în cele mai bune condiţii și își 
dă silinţa ca ritualul să fie întru totul respectat.
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La cuvântul ritual, SchrummSchrumm nu-și putu ascun-
de stinghereala. Într-adevăr, și legendele vorbeau de un ritual. 
Făcuse, de altfel, cercetări și purtase corespondenţă cu diverși 
specialiști și chiar ţinuse el însuși o conferinţă pe această temă. 
Dar zadarnic încerca să-și amintească formulele. Din fericire 
nu avu răgaz să se frământe prea mult: Domnul Prestigiu 
sosi. Era un bărbat solid și înalt. Zâmbea descoperindu-și 
toţi dinţii și ţinea în mână un bici care se subţia spre vârf, 
dar cu mânerul gros și dur. Se servea de el cu o îndemânare 
extraordinară, șuierându-i șfichiul pe lângă urechile tinerilor 
care stăteau nemișcaţi – obișnuiţi, probabil, cu această manie. 
Dimpotrivă, SchrummSchrumm, când văzu cureaua de piele 
apropiindu-se de faţa lui, nu se putu împiedica să nu facă un 
salt în spate, spre hazul tuturor.

– Iertaţi-mi nervozitatea, zise el. Mi-s nervii în pioneze.
– Da, întotdeauna-i așa, încuviinţă Prestigiu. Nu ne 

așteptaţi așa devreme, nu-i așa?
– Nu vă așteptam chiar deloc, replică SchrummSchrumm. 

Și nici nu-mi amintesc să fi făcut vreo cerere de înscriere.
– Auziţi, Domnule Prestigiu! ziseră cei doi tineri. Nu-și 

amintește de nimic. Nu–i nemaipomenit?
Însă șeful convoiului nu manifestă nicio mirare.
– Liniștiţi-vă, domnule excursionist, se mai întâmplă, 

spuse el făcându-le semn băieţilor să stea cuminți. Nu-i chiar 
o reacţie normală, dar nici nu avem de ce să ne facem griji. 
Nu le daţi ascultare imbecililor ăstora doi. Uitaţi cum stau 
lucrurile: într-o zi depuneţi o candidatură. Pe urmă trec săp-
tămâni, luni, poate chiar ani și, încetul cu încetul, uitaţi când 
și de ce aţi făcut acest demers. Poate că eraţi numai abătut; 
sau poate voiaţi să vedeţi un ţinut. Dar nici nu vă mai gândiţi 
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la asta… Astfel încât, atunci când, după tot acest răstimp 
– ce de timp pierdut, aveţi dreptate, domnule excursionist 
–, autobuzul Societăţii de Excursii la Nisipurile Mișcătoare 
vine să-l caute pe candidatul excursionist, acesta ne declară că 
nu-și amintește să fi semnat vreo cerere de înscriere. E uimit, 
uneori manifestă chiar o anumită ostilitate la adresa noastră, 
căci între timp își făcuse alte planuri… Asta se petrece și în 
mintea dumneavoastră, nu-i așa? Vedeţi că suntem la curent 
cu toate. N-aveţi grijă, o să treacă.

– E foarte subtil ce spuneţi și asta demonstrează că 
aveţi o solidă instrucţie de funcţionar în Excursii, răspunse 
SchrummSchrumm. Dar explicaţia asta nu e valabilă și în 
cazul meu. Eu sunt excursionist profesionist, domnilor. Ex-
cursia pentru mine nu e o petrecere a timpului liber, nu e nici 
măcar o plăcere: e o vocaţie. Cu alte cuvinte, dacă aș fi făcut 
o cerere, mi-aș fi amintit.

– Nu vă fie cu supărare, domnule excursionist.
– Vorbeam așa doar ca să simplificăm lucrurile. În fond, 

fie că vă amintiţi fie că nu, acum trebuie să veniţi: deja suntem 
în întârziere și, în plus, ne-am cam îndepărtat și de la ritual. 
Casa vă e bine închisă, domnule SchrummSchrumm? Sunteţi 
gata, întru totul și cu adevărat pregătit?

SchrummSchrumm răsuflă ușurat la auzul acestor ultime 
două fraze în care recunoscu formulele ritualice.

– Casa mi-e bine închisă și sunt gata, întru totul și cu 
adevărat pregătit.

– Perfect! rosti Prestigiu adresându-le subalternilor un 
semn vag, dar căruia ei părură să-i înţeleagă perfect semni-
ficaţia, căci se năpustiră asupra lui SchrummSchrumm și-l 
prinseră cu o forţă de care nu-i credeai în stare. Îl dezbrăcară 
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complet și începură să-i frece trupul cu balsamul negru și 
puturos al novicilor. Nu trebuia să le ia în nume de rău această 
măsură, îi explicară ei, ba chiar dimpotrivă, căci era vorba de 
un balsam ritualic, menit să-l apere împotriva halucinaţiilor 
de-a lungul drumului până la Neînţelegere.

SchrummSchrumm își aminti la timp ce se cuvenea să 
întrebe:

– Ce este Neînţelegere?
– Neînţelegere este sediul central al Excursiei Duminicale 

la Nisipurile Mișcătoare, i se răspunse în timp ce era condus 
la autobuz. Fu așezat în faţă, imediat în spatele șoferului care 
se întoarse să-l măsoare gânditor din priviri pe noul venit. 
Scaunul de alături nu era ocupat. În spate un bărbat de vreo 
cincizeci de ani, îmbrăcat foarte elegant, cu o vestă înflorată și 
cu o perlă enormă înfiptă în cravată, vorbea încet cu un bărbat 
de patruzeci de ani cu faţă tristă și severă. Dar, în afară de 
cei doi pasageri, toţi ceilalţi călători dormeau și sforăiau care 
mai de care: nici zarva făcută când el fu împins înăuntru, nici 
zgomotoasele consideraţii ale celor trei nu-i făcură să deschidă 
ochii sau să întoarcă măcar capetele. „Ciudat autobuz, ciudaţi 
călători”, își zise SchrummSchrumm zâmbindu-i curtenitor 
șefului Prestigiu. Acesta îi răspunse cu o grimasă ironică și îi 
interpelă pe cei doi băieţi fardaţi: „Grăbiţi-vă!”, le ordonă el 
pe un ton brutal.

Cei doi se aruncară iar asupra lui SchrummSchrumm 
imobilizându-l și, indiferenţi la protestele lui, îi prinseră 
mâinile și gleznele în cătușele fixate pe braţele scaunelor și 
pe planșeul autobuzului. „Nu mai faceţi atâta scandal! Toată 
lumea e încătușată aici…”, făcu un băiat și atunci Schrumm- 
Schrumm observă într-adevăr cătușele strălucind la încheietu-
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rile mâinilor tuturor călătorilor. „Bine!”, conchise Prestigiu în 
timp ce subalternii se îndreptau spre spatele mașinii. Închise 
el însuși portiera, se așeză lângă SchrummSchrumm și dădu 
semnalul de plecare.

– Hop! Hop! făcu el vesel.
– Hop! Hop! repetă cu bucurie șoferul, și mașina se puse 

în mișcare.
Urmară mai întâi un parcurs pe care SchrummSchrumm 

îl cunoștea bine. Casele micuţe pe lângă care treceau erau 
cele ale excursioniștilor pensionari și tihniţi: înconjurate de 
grădini îngrijite; fumul tremurător al șemineelor se înălţa în 
văzduh, iar ferestrele erau înveselite de perdeluţe în carouri. 
Dar, curând, casele se răriră, peisajul deveni mai arid și mașina 
apucă pe un drum necunoscut. Acum treceau pe lângă ţigani 
așezaţi în faţa unor hanuri părăsite, dar care fuseseră odată 
nemaipomenit de luxoase. Copii hilari dansau împreună cu 
orbi, cu infirmi sau cu nătângi la marginea poieniţelor ofilite. 
De fiecare parte a drumului stâlpii de telegraf erau transfor-
maţi în spânzurători de care atârnau trupurile unor bărbaţi. 
Limba neagră le ieșea din gură. Ţărani în costume de nuntă 
cocoţaţi pe scări tăiau limbile spânzuraţilor cu foarfece de aur 
și cântau cuplete obscene. Șeful convoiului așteptă ca mașina 
să treacă de spânzuraţi și se ridică. Lăsă cu grijă de o parte 
biciul de care era nedespărţit și scoase dintr-un toc de piele 
de căprioară un ciocănel lucrat cu meșteșug. Purcese apoi la 
o minuţioasă verificare a legăturilor excursioniștilor. Bătea cu 
ciocănelul în lănţucurile metalice și dădea din cap mulţumit 
când auzea sunetul cristalin indicând că erau în stare bună. 
Urmărindu-l – în ciuda cătușelor putea întoarce capul și să 
vadă până pe la mijlocul autobuzului –, SchrummSchrumm 
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fu frapat de un amănunt care-i scăpase la urcare: printre 
excursioniști nu erau nici femei, nici copii.

– Al naibii tip, Prestigiu ăsta, nu-i așa? murmură domnul 
bine îmbrăcat din spatele lui. Așteptase ca șeful convoiului 
să ajungă în spate ca să îndrăznească să lege o conversaţie. 
SchrummSchrumm îl aprobă:

– Da, e un om cumplit. Iar tovarășii noștri de drum dorm 
duși.

Aprobară amândoi din cap.
– Permiteţi-ne să ne prezentăm, șopti domnul elegant. 

Dumnealui este secretarul și prietenul meu, domnul Broad-
way; iar eu sunt Basile, industriaș la Acupunctură. E prima 
noastră excursie și ni se pare foarte interesant. Am auzit vor-
bindu-se de dumneavoastră, domnule SchrummSchrumm. 
Faptele dumneavoastră sunt celebre.

Dar o voce puternică îi făcu să tresară: „Liniște! În autobu-
zele Societăţii de Excursii Duminicale la Nisipurile Mișcătoare 
nu e tolerată niciun fel de discuţie!” Era ordinul lui Prestigiu 
care, terminând verificarea și întorcându-se la locul lui, repri-
mă ferm conversaţia. Astea fiind zise, scoase un oftat adânc și 
se pregătea să se așeze când, fără vreun motiv aparent, șoferul 
făcu o manevră brutală, scoţând mașina pe marginea drumului 
și oprind apoi brusc. Toţi excursioniștii fură aruncaţi în faţă, 
ceea ce cu siguranţă ar fi provocat accidente dacă nu ar fi fost 
imobilizaţi de cătușe. Atunci se treziră toţi deodată și începură 
un concert de proteste, cu atât mai indignate, cu cât Prestigiu 
zăcea întins pe podea. Fusese aruncat cu o violenţă nemaipo-
menită și părea imposibil să nu-și fi rupt vreun mădular. Cei 
doi băieţi fardaţi erau deja îngenuncheaţi la căpătâiul șefului 
lor și îi lingeau pe rând faţa, gemând cu voce tare:


